【专访】学者金雯：年轻人对爱的幻灭，已成为他们日常生活政治的一部分

当爱情的冒险历程不再能吸引年轻人，他们又将在何处安放自我？应当如何理解年轻人的压抑，以及情感的意义与价值？ 

在新近出版的《情感时代》一书中，华东师范大学教授金雯通过研究兴起于18世纪的情感小说，梳理了泪水、恐惧与忧郁的意义与历史，指出小说潮流的变迁正与时代情感潮流的变化吻合：在感伤文化泛滥时，人们会将热泪盈眶视为自我标榜的方式，相信泪水能够表达同情和善意，与他人形成心灵同盟；另一方面，泪水也成了失控的象征，感伤文化因为可能助长人们——尤其是女性——的自怜自恋的病态而受到诟病。

金雯，华东师范大学中文系和国际汉语文化学院联聘教授，研究领域为18世纪英美文学、比较文学和文艺理论。（受访者供图）

书中，金雯梳理了西方的两类情感观念史：一类认为情感是身体变化的直观反应，另一类则认为情感是人们不能知晓、无法完全描绘的身体性力量，威胁着人的主体性与全面性。她指出，情感在启蒙时期成为所谓“人性”的核心问题——正是因为人具有天然的利他情感，才能拥有强健的道德和审美判断力，在形成个人主体性的同时维持社会和谐。

她以18世纪小说为例究竟分析了启蒙的情感史。斯特恩的《项狄传》描写了诸多忧郁症状，忧郁（melancholy）一词出现频率很高，小说中发生的日常事件不断将虚构人物推向忧郁，这提示我们，忧郁并不是这个时期的罕见病症，而是弥漫于18世纪的英国日常生活的常见精神状态。18世纪晚期，感伤小说与哥特小说盛极一时，忧郁和恐惧成为小说传递的主要情感，这两种情感的共同之处在于，它们都超出了启蒙时代对掌握人类科学的乐观信念。

呈现同情、忧郁等情感的18世纪西方小说不仅促进了现代文学的形成，也与同时代的诸多历史问题对话，对废奴运动与女性地位提升等文化变革都产生了影响。情感对现代社会和现代人生活的重要性不容低估，就像书中引言所论述的，“社会性依靠的不仅是意见，更多是结构和谐的感受。”

01 年轻人的情感恐惧与求稳心态

界面文化：在此前的一次活动上，你谈到自己观察到了年轻人情感恐惧的现象。你如何理解这个现象？

金雯：我在我的师门里面的确发现，今天“90后”和更年轻的群体对于传统模式的情感关系非常抗拒。他们在生活各个层面都追求稳定，尽量避免会对自己的生活带来扰动、不可控的情感事件。这种倾向与经济下行的压力和社会上人们对稳定职业的普遍追求有关，也与年轻人在情感经验和情感教育上的匮乏有关。对“70后”“80后”来说，追求伟大爱情的历险有很强的吸引力，可今天的年轻人会嗤之以鼻。

今天的大众文化内含一股强大的反浪漫主义潮流。我们过去几代人心心念念保尔和冬妮娅的爱情，或者在金庸和琼瑶描写的纯爱氛围中长大，而如今，b站等媒体平台中的许多内容致力于揭示意识形态对人们情感的操控，致力于批判新自由主义和自由市场的洗脑作用，拒绝通过私人情感得到生命救赎的幻觉，很多年轻人相信所谓浪漫爱情只不过是商业伎俩，或加强男权制的话语策略，属于虚假意识形态的范畴。今天年轻人相信的情感鸡汤文与他人的爱无关，崇尚的是无坚不摧的自我之爱。年轻人对爱的幻灭，或者对稳定的以浪漫爱为基础的关系的幻灭，已经成为他们日常生活政治的一部分。对这个现象我是理解的，并不反对，但我也有些不同意见，希望以后有更多机会与年轻朋友们交流。

《情感时代》
金雯 著
华东师范大学出版社 2024-1

界面文化：这里所说的年轻人求稳是一种自我压抑的行为吗？包括压抑恐惧、忧郁相关的负面情绪？ 

金雯：很多人看上去很超脱、很坚硬，看透了世间的情感谎言，但其实内心是软的，非常需要光亮和爱的关注。很多人声称自己已经看淡一切：“已经没有任何人能引发我的情绪，安稳地生活就可以了，不想每天处在巨大的压力下，开开心心地就好。”但这种话语流露的是对获得他人认可和理解的放弃。当人们感觉无论如何努力也不可能达到“阶层跃升”的梦想，不可能讨得父母和长辈的欢心，这种锥心的痛感往往会以逃避和享乐主义的形式暂时地缓解自身。