孤独也能把世界照亮 | 一周新书推荐(2)

在日本社会学家山田昌弘看来，虽然结婚率下降是全球发达国家的普遍现象，但日本正朝着与欧美不同类型的“不婚社会”发展。1973年石油危机爆发后，日本与欧美国家纷纷进入“近代II”社会，个体化、自由化的特征进一步深化。而随着新自由主义经济体系席卷全球，经济结构发生了巨大变化，原本工作稳定的男性失去了稳定的基础，男性收入差距在不断拉大。

山田昌弘指出，日本人结婚难的关键在于，经济高速发展期的家庭性别分工——经济上依靠丈夫就能过上富足生活的模式——因男性就业不稳定而愈发难以为继，但这一事实并未动摇日本人对传统婚姻模式的信念，政策层面亦未给女性自立给予足够的支持。于是就出现了这么一种与欧美社会非常不同的情况：越是工作稳定、收入高的人越容易结婚；相反，越是工作不稳定、收入低的人越难结婚。女性越来越重视结婚对象的经济实力。

《卿本著者：明清女性的性别身份、能动主体和文学书写》

[加]方秀洁 著 周睿 陈昉昊 译
江苏人民出版社 2024-2

加拿大麦吉尔大学东亚学习中国文学教授方秀洁花费十年时间，于中美各大图书馆的中国古籍部发掘大量晚明和清代女性作者的存世之作，试图通过分析这些士人精英阶层女性的写作，展示女性如何在书写中彰显主体性，在儒家正统思想体系的桎梏中“自我赋权”。在《卿本著者》中，方秀洁分析的文本包括一位德高望重的年迈贵妇的诗集，其诗作的创作年代横跨她的一生，构成了一部诗歌自传；妾妇们的文学创作；女性的旅行文学和诗歌批评。

“在19世纪末20世纪初中国的现代性与国族主义转向建构的主体性新形式之前，文学写作与性别化能动性之间存在着一种辩证关系，其逐渐形塑成对女性自我铭刻相对存在与意义之自觉意识，或是通过文学书写来对女性自我与彼此‘体认著者身份’（authorize）之能力权力。她们之于排斥异己的男性霸权性别陈规所发出不满不忿之声，越发频繁及清晰可辨。”方秀洁在本书尾声中写道。明清闺秀在文学领域争取自我表达机会、彰显主体性的尝试（如偶尔对以男性文学审美为正统的观念提出明确挑战）及她们所面对的意识形态障碍（女性应当谦卑、保持缄默、不张扬英雄化、不自负），放到今日亦有回响。

《毒堇之杯：苏格拉底、希腊黄金时代与正当的生活》

[英]贝塔妮·休斯 著 李磊 译
理想国 | 九州出版社 2023-12

对于任何研习西方哲学的人来说，苏格拉底都是一个绕不开的名字。但对于有志于为苏格拉底撰写传记的作家而言，这位西方历史上最有名的哲学家却是一个最棘手的题目。他没有留下自己的著述（我们对他的思想的了解很大程度上来自柏拉图），他的思想深刻影响了后世，但我们对他的一切认知都源自道听途说，他在很大程度上是一个在历史中“缺席”的人物。

为了撰写一部苏格拉底传，英国历史学家、作家贝塔妮·休斯的策略是通过观察苏格拉底所处的时代和他所在的城邦着手——公元前5世纪的雅典。休斯走遍了希腊的考古现场，带领读者进入古代雅典人的家庭、街道、会场和酒宴，结识政客、将军、商人和工匠，参观热闹非凡的市政广场，走进令人血脉贲张的竞技场，参加雅典的宗教节日，穿越回苏格拉底生活过的那个世界。

“苏格拉底是一个‘eidolon‘（幻象）——这个希腊单词演变成了英语中的‘idol’，一个幽灵——但他曾出没于一片极为真切的景观之中。这个幽灵是有史以来最具挑衅性和启发性的思想家之一，通过探索他所处的物质景观，我希望能充实他的形象，并由此想象他的生活。”休斯在本书中写道。

《形理两全：宋画中的鸟类》

陈水华 著
浙江古籍出版社 2024-2

在中国艺术史中，“花鸟”成为独立的绘画类别发生在公元10世纪。艺术史学者黄小峰认为，宋代人们对自然的观察越来越细致，宋代画家开始用“写实主义”或“自然主义”的风格描绘动物。他们不仅为我们留下了许多栩栩如生的花鸟主题传世之作，也为我们留下了宋代的生物学信息。