【文化周刊】父亲的梦

    四十年前，身为农民的父亲不顾爷爷的反对，去了别人眼中遍地是金子的深圳，一去就是十年。十年中，家里也发生了许多意想不到的变化：以前低矮破旧的土坯房变成了结实的砖瓦房；以前靠人种地拉耙变成了牛犁车耕；以前走路去县城变成了骑车坐车去县城。后来，父亲赚了些钱，回到家乡发展。那时我已经8岁了，记忆中，他每天一大早就骑着“二八”式自行车出门，傍晚才回来，而这也是我最盼望的时刻。父亲微笑着穿过暖暖的夕阳，蹬着车向家门口行来，一停车便取下车架上的皮包，里面有时是糖果，有时是各色美食，这一幕成了童年最温馨的记忆。

    上初中时，村里重新规划了街道，进行住房整改，路的两边还栽上了槐树。眼看着居住环境好了，父亲便萌发了另建新房的想法。为了早日实现这个梦，父亲和母亲更加忙碌起来。家里除了五亩田地，父亲还把承包的邻村荒地开垦出来，种上花生、棉花和大豆。父亲每天一大早就赶到地里，在村里人看来，长期在外的父亲如今真正成了爷爷的接班人。我和弟弟妹妹也开始帮家里分担家务。每天早晨，我早早起床做饭。放学后，就去井里挑水或是和小伙伴一起捡麦穗、拾花生。弟弟则负责喂猪，早晚各一次，必让猪吃得肚皮圆鼓。农忙的时候，我们还帮着大人除草、摘棉花、拔花生。说到收割，那时候已经有了小型的收割机，人们早早地拿着口袋去地里等待，有时收割完已经是傍晚了。第二天一大早，再把麦子一袋袋地扛到房顶上，摊开来晒。孩子们需要做的就是一遍遍地趟开麦粒，直至麦子晒得干燥没有水分为止。

    上高中的我更能体会父亲对儿女的期望。听着新奇的英语磁带，看着复杂的物理公式，吃着用饭票打的饭菜，更能想象出父亲为了我们奋力劳作的情景。

    日子渐渐有了起色，父亲决意开始他的圆梦计划——就在原来的老屋上盖新房。父亲除了浇水泥梁柱请人帮忙，其他都是自己利用工休时间，和母亲像燕子筑巢一样，摸遍了一砖一瓦，终于把新家的第一层造好。因为花钱盖了新房，后来又要为我筹大学的学费，父亲建好第一层新房后就没有装修。等到我和弟弟工作后的几年里，父亲才陆续把房子装饰一新，地上贴了大理石，墙壁粉刷得雪白，还添置了各色家具家电，连外墙也贴了瓷砖。看着矗立在村头的“杰作”，父亲脸上的笑意从未有过地舒展开来。

    如今父亲已经60岁了，还是离不开自己热爱的家乡，离不开自己一砖一瓦建起来的宅院。虽然生活富足了，可以随儿女到城里安度晚年，但他们却始终割舍不下奋斗了几十年的土地。有一年春节回家，父亲看着围坐在桌边的上下几代人，笑意灿烂：“你们都大了，家里也不愁吃不愁穿了。”我们劝他：“您老现在也该享享清福了，上城里住住怎么样？”父亲还是一个劲地摇头，我知道那是为了什么。

    每个家庭都是国家发展变迁的缩影。父亲为实现自己的梦想不停奔波，执著前行，其中有追梦的苦痛和挣扎，更有梦想成真的幸福与甜蜜。几十年来，父亲和母亲相濡以沫，用汗水浇灌日子，用心血抚育子女。他们只是千千万万普通劳动者的一员，但就是他们，如勤勤恳恳的老黄牛般牵拉着我们家从贫瘠走向红火；就是千千万万的他们，牵拉着一个国家从贫穷走向富强。（赵芳）