本文来源:时代财经 作者:王莹岭
早上5点20,闹钟准时响起。这是李雁多年来的习惯,起床时间从没有晚于6点钟,睡眠时间也从没有多于6个小时。
李雁生活在河南驻马店的一个村庄里,这里已经进入冬天,气温降到零下,此时的村庄还是一片黑寂。
起床后,洗衣服、做早餐、打扫卫生、送儿子去幼儿园……忙完家里,李雁又急忙赶到自己的作坊。
作坊在村里,不大,厂房里整齐地摆放着五排缝纫机,每个工位旁都堆着不少布料。8点天刚亮,脚踩缝纫机的声音、剪刀裁布的声音、针线戳穿布料的声音……已经不绝于耳。
李雁今年36岁,15岁时离开家乡成为了一名女工,收入水涨船高令人羡慕。2012年,为了成为妈妈,完成使命,离家十年的李雁选择回到这个豫南小村庄。尝试试管婴儿的两年间,花光了所有的积蓄,开办纺织作坊是她唯一的退路。
这里也成了村里许多女性唯一的就业选择,高丽就是其中一个。
51岁的高丽因为婚姻出走,从甘肃来到这个豫南小村庄,生儿育女,一呆就是20年,却时刻都想着离开,“只要不再过这样的日子,咋样都中。”说着一口流利河南话的高丽,仍然是个边缘人。
这只是农村女性的一个缩影。这个群体的规模尚未有权威的统计数据支撑,学者金一红根据国家统计局农民工监测网络提供的数据推算出,2018年估计有2.5亿拥有劳动能力的农村女性仍在乡、镇生活。
大量的工作、微薄的收入、冷漠的婚姻、生育的枷锁……这群农村女性挣扎在工作与家庭之间。她们想离开,甚至离开过,但最终却因为丈夫、孩子、老人,再次选择留在乡村。
李雁和高丽生活的村庄,受访者供图
离乡李雁和高丽,一个生于八零年代,一个生于七零年代,在同样留在豫南农村之前,她们的“前半生”有着截然不同的生命轨迹。
2002年,15岁的李雁读到初二便决定辍学外出打工。
在豫南农村,有不少像李雁这样早早辍学的女孩。辍学之后,女孩们或到社会上打工,或帮家里做事,到了结婚年纪,再嫁人生子,往往就是一辈子。
当时,李雁交了800元给劳务中介,这相当于她后来打工两个月的工资,中介带她坐上了南下的火车。“绿皮火车的硬座车厢挤得脚都挨不着地,根本不可能有座位,我自己带了个小板凳,坐了30个小时。”经过长途跋涉,李雁来到深圳,进入了电子厂。
在流水线上工作了三个月后,年纪尚小的她受不了独自在外的艰苦便回家了。几个月后,李雁再次南下,在另一个中介的介绍下进入了广州的鞋厂,呆了近一年,跟着厂里的师傅学起了缝纫的手艺。
当时,工厂没有长假,像李雁一样的“厂妹”们只有辞职才能回家过年,在家呆几个月再南下重新找工作,“很多电子厂的人每次重新找工作都不好找,因为流水线的技术含量不高,融易新媒体,但是我会一点缝纫技术,所以纺织厂愿意要我。”在鞋厂学到的基础缝纫技术,成了李雁重新找工作的敲门砖。
第三次南下,李雁进入了广州的服装厂。大半年后,李雁从基础的流水线工序,慢慢学会做整件衣服,最多的时候一个月能赚800元。
积累了几次南下打工的经历,李雁带着几个堂弟来到佛山,这里有珠三角规模最大的国际牛仔城,17岁的她组织起家人,在出租屋里做起牛仔服饰的散单,“旺季的时候我们会自己接一些临时的急单,工价也会高,淡季的时候我们就到牛仔厂里去打工,这样下来,一个月能赚1400多元。”
李雁很满意这样“满满当当”的工作节奏。在手机还是“奢侈品”的年代,她已经拥有了自己的手机,身边的同龄人都羡慕不已。
傍晚,村庄的夕阳。受访者供图
年少时的李雁,得益于脚下的缝纫机,一次次坐上离乡的火车,车轮滚滚向前,眼前的世界也一次次更迭。而在距离河南864公里外的甘肃平凉,在年少的高丽的世界里,唯一转动的似乎只有脚下缝纫机的转轮,她自己却囿于原地。
和李雁一样,高丽也只读到了初中。她上学晚,初中毕业时已经十七八岁,先是来到家附近的一家牛皮毡厂干活,牛皮毡是过去用于屋顶搭建的一种防水材料,挥发着有毒气体,厂里工作强度大,空气污染严重。
干了两三年,高丽便离开了厂子,找了个裁缝师傅做学徒。三年后出师,高丽开了间自己的裁缝铺,做一条裤子能挣5元、一件衬衣7元,“铺子开了三年,但只能挣点小钱。”
(原标题:曾宣称五年内年薪百万,如今收入腰斩,地产人艰巨转型,总裁也在卖酒) 本文来...
2 自主考试服务系统照片审核通不过自主考试服务系统照片审核一直不通过,照片已按要求改好结果系统上传不了,因为这个今年...
3 请领导帮我们解决问题尊敬的桃源县人民当局列位率领:你们好!我厂桃源县双溪口乡冬洲大米厂从事粮食加工20多年...
4 洪江市房管局敷衍我的信访我于2012年购买由洪江市房管局主持开发的安江氮肥厂旁经济适用房,按政策规定于2018年申请办...
5 政府部门造谣百姓违法 百姓该怎么办发生水淹事故,财产损失远超五千以上,自来水公司、水务集团、市国资委,一起说: 是被淹用...
6 投诉济南慧解忧教诲科技成长有限公司这是今天早上的事儿,所以我的内容很短。今天早上这个程老师的人他加了我说可以让我坚持...
7 大学生返乡集中隔离自费问题大学生从广州大学城,低风险地区,返乡黑龙江省大庆市让胡路区,因为家里有人隔离,社区...
8 低风险区返衡被送往隔离酒店,政策条例不明,咨询部门不明1、11月28日 本人亲友由乌鲁木齐低风险区飞至长沙 闭环到衡阳(已提前一天报备,48小时核酸...
9 在湘税社保app购置的城乡住民根基医疗保险查询不到2022年9月14日在湘税社保网上购买城乡居民基本医疗保险在湘医保上查询不到!如果是说我的账...
10 投诉派派公司对我账号永久封禁派派客服,对我的账号举办永久封停,首先本人,后经本人具体环境说明后多次鼓舞及申诉,...
(原标题:曾宣称五年内年薪百万,如今收入腰斩,地产人艰巨转型,总裁也在卖酒) 本文来...
2 自主考试服务系统照片审核通不过自主考试服务系统照片审核一直不通过,照片已按要求改好结果系统上传不了,因为这个今年...
3 请领导帮我们解决问题尊敬的桃源县人民当局列位率领:你们好!我厂桃源县双溪口乡冬洲大米厂从事粮食加工20多年...
4 洪江市房管局敷衍我的信访我于2012年购买由洪江市房管局主持开发的安江氮肥厂旁经济适用房,按政策规定于2018年申请办...
5 政府部门造谣百姓违法 百姓该怎么办发生水淹事故,财产损失远超五千以上,自来水公司、水务集团、市国资委,一起说: 是被淹用...
6 投诉济南慧解忧教诲科技成长有限公司这是今天早上的事儿,所以我的内容很短。今天早上这个程老师的人他加了我说可以让我坚持...
7 大学生返乡集中隔离自费问题大学生从广州大学城,低风险地区,返乡黑龙江省大庆市让胡路区,因为家里有人隔离,社区...
8 低风险区返衡被送往隔离酒店,政策条例不明,咨询部门不明1、11月28日 本人亲友由乌鲁木齐低风险区飞至长沙 闭环到衡阳(已提前一天报备,48小时核酸...
9 在湘税社保app购置的城乡住民根基医疗保险查询不到2022年9月14日在湘税社保网上购买城乡居民基本医疗保险在湘医保上查询不到!如果是说我的账...
10 投诉派派公司对我账号永久封禁派派客服,对我的账号举办永久封停,首先本人,后经本人具体环境说明后多次鼓舞及申诉,...
备案号:鄂ICP备2022006215号 Copyright © 2002-2022 关于我们 融易新媒体