非常致郁，非常治愈｜2024流行文化盘点

2024，你的精神状态美丽吗？经历去年的发疯恐吓搞玄学，今年我们开始治愈、逃离、往回看。年初热播的《繁花》勾勒出上世纪90年代的黄金岁月，人们涌去“尔滨”，逃回县城，享受便宜大碗的物价和好久未见的人情。郭有才在菏泽车站撕心裂肺唱起老歌，几日之后直播场重归冷寂。

Passion，一个与当下氛围格格不入的词，何以令人们深深共鸣？在离职博主的拥挤赛道里，在奥运选手的“菜是原罪”里，在县城孩子埋头的题海里，我们渴望passion又害怕passion，就像我们渴望旷野又害怕失控，就像有家长在教育研究者林小英的访谈文章下面问“内卷无意义，但不卷后的道路又在哪里”。

手抱Jellycat可爱玩具，身穿上班恶心穿搭，“情绪价值”从未如此频繁地遭提及。做个淡人会是最终解法吗？当权力阶序愈发稳固，就如张雪峰归纳一切专业的区别只在于“服务与遭服务”、“舔与遭添”，“淡”是这个时代发明的“逃避统治的艺术”吗？

流行文化映照出最普遍的爱与痛，最大公约数的希冀与忧虑，从中我们看到了自己，也看到了同处一个时代的更多人。2024，人们在怀旧中挣扎，在逃离时迷茫。非常治愈，非常致郁。

关键词：《繁花》、哈尔滨热、县城文学、郭有才、《工厂》

2024年第一部“爆了”的电视剧是《繁花》，它由王家卫执导，改编自金宇澄的同名小说，还有部分情节内容来自《上海赋》《野蛮生长》《股市中的红男绿女》《股市中的悲欢离合》等作品。这部剧的故事背景设定在1990年代的上海，讲述了改革开放初期从上海黄河路崛起的商人阿宝的故事。

《繁花》书写了大时代中的财富故事。剧中的人物在市场经济浪潮中奋斗，有人乘风而起，也有人半日归零， 宝总们通过寻找制度“缝隙”，盘活濒临破产的国企。上海证券交易所的认购证、“老八股”以及“延宝之争”，都成为那个年代最具标志性的记忆。《繁花》的旁白台词说，“市场经济改变了每个人的活法，勤奋是这片土地的底色。每个人都在为社会的进步添砖加瓦，成为市场的铺路石。”这部展现九十年代上海繁华景象的电视剧，为当年滚滚而来的市场与商机都打上了金黄色滤镜。

界面文化的评论文章《向前看，看繁华：电视剧中的上海城市书写》指出，同样是描摹九十年代的热播电视剧，《繁花》与《漫长的季节》形成了一组有趣的对照。“作为一个典型的东北故事，《漫长的季节》通过讲述经历集体主义、计划经济的终结和重工业凋敝之下的失意者、小人物的故事，让观众产生共鸣，因为我们如今和局中人一样面临迷茫与失落；《繁花》中的上海则遭描述为抓住机遇的改革红利区，唤起观众对九十年代光明一面的怀恋。”

一边是上海，一边是东北。2024年年初，哈尔滨旅游热度一路走高。仅元旦3天假期，哈尔滨机场共运送旅客20.5万人次，比2019年同期增长27%，创历史新高。哈尔滨遭网友们亲切地称为“尔滨”，中央大道、索菲亚教堂和当地的澡堂都成了社交媒体上的热门景点。